常言说，知父莫若子也。而我，并没有真正地了解过父亲。他就像一本厚厚的书，让人读了一段会感动，不得不把书合上，却又想读，读罢之后更感动，又不得不合上。就这样读了十六个春夏秋冬。

进入高中一个月后，放假回家。把书包塞进柴禾垛里，便飞跑着去地里找父亲。田野里一片荒凉的秋景。我老远看到父亲手持镰刀砍苞谷杆，泪水模糊了双眼。这个曾经多么熟悉的身影，如今却很模糊。一个身着破旧中山装的男人，露出弯曲的脊梁，身体一起一伏。他很久都没有抬头，注视着黑色的土地。沾满泥巴的黄鞋，在青黄的草地上踩下清晰的窝印。父亲满口金黄玉米牙的嘴里，擒着干瘪的香烟，冒出缕缕青烟。这是父亲筹措了几是年来的意念。

＂爸，我回来了！＂

他立刻停下手中的活，脸上跳得满是惊喜。

＂吃饭了吗？＂

＂还没呢。＂

＂赶紧去吃吧，现成的！＂父亲颤抖着把手伸进腰里，掏出钥匙，塞进我手里。

＂我不想走，在这帮你一会儿。＂

＂你怎么这么淘气，快回家去？＂

我慢慢转过身去。回头忍不住望望父亲，他的身躯又掩没在黄绿之中。

这个月里不在父亲身边，不只他是怎么过来的。我家有四个孩子，有的打工，有的上学。留父亲一人孤苦在家，张罗那几亩田地，父亲经常对我说，＂孩子，我整天累死累活，还不是想让你有出息嘛。＂每想到这，心里翻江倒海，如刀绞一般。

从小就失去了母亲，父亲一个人默默承受着这一切。记得小时侯，总有人向家里讨债，我们几个严把家门，把他们赶走。父亲为了挣钱，出去帮别人卸肥，一直干到深夜。那天正下着大雨，我们扒着门，眼睛紧盯大门，盼着父亲归来。老天无情地泼着，我们如巢里的麻雀嗷嗷待哺。＂老天爷，莫下雨，包子馒头都给你！＂就这样，一直等待，最后饿着睡着了。凌晨，父亲才回来，他眼里擒满了泪水，心里很不是滋味。

父亲爱把我抱起来，硬黑的胡茬蹭着我的小脸，弄得我咯咯直笑。他总说我是家里的顶天柱，姐姐们直撇嘴，那是我最幸福的时刻。

可如今，我家又陷入低谷，姐姐们各各远嫁他方，哥哥出去打工，境况不怎么好。我上学又常常需要钱，父亲就像老马一样，背上的压力往肉里扣，横竖不说一句话。只有伤到深处，用粗糙的手抚摩着我的脸说，孩子，你是我唯一的希望啊！

我知道父亲在等待什么，我也一定不会让他失望的。

我和父亲之间，是两个截然不同的世界。一个是黑暗，另一个是光明。后者来到黑暗之中，照亮了前者，走到了一起。如果有来生，我依然做他儿子！

父亲是一本书，是用父爱写成的书。其中的每个标点和笔画，都倾注了父亲无数的心血。现在，我或许无法报答他，只能默默品读。自己必须刻苦用公，相信，艰苦总会有尽头。

后记

这是一件真实的事情，当我得知同学的遭遇后，很有感触·愿天下的孩子都能理解体贴父母，也希望天下的父母都能健康快乐！