与你为邻
我常常做一个梦,我梦见我坐在这个考场靠窗的位置,抬头就能看到阳台上盛开的桃红色杜鹃。你坐在我的斜对面,我能听到悬挂在黑板边上的时钟一秒一秒地走的细微的声音。整个学校都安静得让人心悸,这样的静,只能够听得见周围“唰唰”的奋笔疾书声。窗外的蝉声彷如潮汐般,一浪接一浪地将我们温柔覆盖。
你突然回过头来说,你干吗呢,快写。
梦是这样跳脱,前一微秒你坐在我的斜对面,我能够看见你的背和一点点的侧脸,一晃神你就坐在了我前面。我总是在低下头看试卷上的问题时候醒过来,没有一次能看清上面的字。但我好像记得我填上了一句“水仙已乘鲤鱼去,一夜芙蕖红泪多”。但是我们上学以来,从来没有考过这样的诗句,就好像我从来没有机会说出口,我有多么想念你。
是的,我想念你。我想念南方了,那里树木青葱,蓝天白云,好像终日浸泡在水里的绿色堡垒,春寒料峭的时候依然是满目深深浅浅的绿。那里的黄昏,我闭上眼就能看见,头顶的天还是天鹅绒般的湛蓝,远处的云朵却层层叠叠地堆积在一起,边沿被落日燎出金边,而云朵却是醉人的酒红混合着或浓或淡的橘色。看久了,觉得眼睛都会燃烧起来。
我和你有说有笑地往校门外走,讨论着我们待会要吃点什么。饭后一定要来一根“绿舌头”,它算不上有多么好吃,但是我总觉得这种雪糕吃起来最搞怪。特别是你都在我故意做出享受表情时一副快要呕吐的模样,想想那时候,就觉得特别快乐。
我只要想起那些南方岁月,就会对自己说,忍耐一下,什么都会过去的。你和我从来都住得有些远,可是当我来到这个北方心脏城市的时候,却觉得曾经的“远”,的确算不上什么。至少,那时候我和你见面,我只要步行大概30分钟就到了你的楼下。我们离开那个城市之后,向着更大又更繁华的城市一头扎进去,沿途哪怕是狂风暴雨和荆棘泥泞,我们都不再回头了。把电子地图,缩小,缩小,比例尺一路缩小下去,我也曾经与你为邻。
不像现在,我们想要聚到一起吃饭唱歌打游戏,都要跨过大半个中国。你还留在南方的中心,那里在我走以后一度变成了泽国汪洋。我来到了光怪陆离北方,倒春寒的时候我走在大风的街上瑟瑟发抖,入夏之后我在公车上汗如雨下。现在如果我要去一个地方,一个小时能抵达,已经是万幸。
但我却觉得我们从来没有分开这么远,我闭起眼睛来,仿佛还是与你为邻。我总是能闻到你身上的洗衣粉味混着青草味的南方气息,我总能发现这里和南方城市微妙的相似之处,某一片破落的居民区或者是某一棵遮天蔽日的大树,一晃神,总是觉得有你的身影。
只是,我再也买不到你家附近那间栗子店的栗子,也吃不到一块五一只的烤生蚝了。我过得不好,但我总是不能够跟你说太多。因为总觉得与你为邻,下一秒你就会在我楼下大叫我的名字,然后用力拍着我的肩膀说:“别想太多,和我去打魔兽。物理作业我教你做。”
我知道风会带来关于你消息,我蜷缩在闷热的公车上,看着窗外明晃晃的日光泛滥成河时候天马行空地想,这车会一直开往与你为邻的南方岁月去,开往那些半夜聊电话抱怨功课太多太难的脑子里面能够想象出你没有关灯的房间的时光去,一头撞上去。
我一直与你为邻,纵然我们都在往更远之境去的路上。
与你为邻
本文2024-10-14 16:42:25发表“情感”栏目。
本文链接:https://zujuanku.com/zuowen/content-2770644.html