现在北京的胡同与四合院已愈来愈少见。取而代之的，是时尚的高楼，宽敞的大道。殊不知，只有在窄窄的胡同中，才能咀嚼到生活的真味。

姥姥家就一间小小的四合院。放假时，我便会到这里，体验不同于都市的生活。胡同窄而长，一眼望不到头。边走边数，数到第十九间就是了。在这段路途中，你会时不时地看到有人坐在自家门口，手握一本书或一份报，享受着清晨柔和的阳光。

我们的四合院中有三间房，院中央一棵老槐愈发苍翠。在烈日炎炎的中午，我们一家人围坐在老槐树的阴影下，畅所欲言，阳光顺着枝叶间滴下，星星点点、斑斑驳驳地落在地上、桌上，还有洋溢着幸福的人儿的脸上。抬起头，细看那疏条交映，有如时空交错，定格在了那个没有摩天大楼，只有淳朴、宁静的老北京的年代。

我最喜欢的一本书，是《我们仨》。作者一家虽不锦衣厚食，但温馨自由，一尘不染。生活亦如此。每次在树荫下读这本书，杨绛那温婉的笔锋总是轻点我内心深处。书边静静飘香的槐茶，与书香合二为一。虽然有时二者有所不一，味略怪异，却都是白璧微瑕，无伤大雅。这本书中温馨的学者家庭，如梦似幻的意境，伴着茶香，让我尝到了生活的真滋味，虽有时味道怪异，但在咀于口中，嚼在心间之后，唇齿生香。

我曾读过这样一句话：“质朴简单，坐卧随心，虽粗茶淡饭，但觉一尘不染；披星戴月，烦忧奔忙，虽锦衣厚食，只觉万状苦愁。”这也许就能说明生活的真味。虽吃得厚食，但没有粗茶淡饭来得踏实，虽穿得锦衣，却没有坐卧随心来得自在。生活的此番真味，并非尝之即可，要咀嚼，就像咀嚼在四合院的那些日子一样，那种淳朴、淡然、平和，是在高楼下、大街上，被汽车轰鸣所淹没的东西。那段日子令我永不忘怀，不论是斑驳树影，还是槐茶书香。日后咀嚼，必是一份最美好的回忆。