我们有共同的崇拜者和向往者，我们的世界有共同的主宰者，就是那圆圆的生来就惨造蹂躏的家伙——篮球。小时候打球不是为的别的，就是为了长个儿。（因为打篮球的人个子都比较高）那时的篮球是没有规则的，除了不能打人和砸人外，球进了就是胜利；那时的篮球是没有配合的，只知道自己进球就行，根本不去想别人的感受；那是的篮球是没有三分和两分之分的，进球就是胜利。

再过一段时间，懂得了篮球的一点儿常识了。抱着球跑几米知道拍一下了，也知道篮球是不能用脚传的了。那时，篮球终于成为了一种运动，打球的人越来越多了。

一大群人围着一个篮球转悠。但是，那种热情，在一大群人中抢到球的热情我仍然记得。当然，也忘不了那群野人充满欲望的眼神。

再后来，初中了吧。球场周围多了一些“无事可做”的人——女生。

于是，打篮球男生中多了一些自恋的。

·“喂，看那几位女生又不会打球，总站那干嘛？”“哎呀，人家又不是在看你，打你的球吧！”还有一些，总喜欢装，总喜欢在女生面前表现……（哎！受不了了）再后来吧，我们开始打正规比赛了。

我们懂得了什么叫跳投、后仰、三分球、篮板球、上篮……也懂得了把投出的球从空中“击落”叫做盖帽·我们班上有些篮球奇才，各有特长，举世无双，他们那个性化的着装，个性化的动作，真是帅极了……我们为篮球疯狂：丢个垃圾都要做出投三分的标准动作，哥们儿见面要左右晃着假动作——篮球职业病

再后来，篮球有了新的意义变成了一种招牌。比如说吧，一个班打比赛发挥的好坏与班级人气成正比。说实话，篮球陪伴着许许多多的男生慢慢长大，它是我们的组成，它是我们的寄托。

在现在这非人性的初中生活中，无论受到多大的伤害，只要一上球场，一些都随风而去，因为站在篮球场上我们能够把握灵魂。……在篮球场上，一切都会变得简单，每颗心都会随着篮球的进与不进而跳动·

我们就是喜欢篮球，我们就是需要篮球，无论在何时，无论在何地，哪怕是考试前夕，都会有篮球的痕迹，都会有进球的呼喊。