外婆家有很棒的橘子林，很棒的田野，很棒的小溪。我和你总是一放假就缠着大人到乡下去。每次见面，你都要用手掌比比我们的身高，然后不满意地说：“四毛，你又长高了。”

不知道这是一种怎样的关系，是亲戚，是姐妹，亦或是从小一起长大的玩伴。我老是趾高气扬地让比我小四个月的你称我为“老大”，却换来你不屑的鬼脸；一起在小树林里弄得一身脏，为了不被家长训斥，互相给对方的衣服上努力涂上粉笔；两个人躺在田野里，对着阳光咯咯地笑……

时光的轴轮里，或哭或笑，纯真而美好。承载这些零碎记忆的，是那时不知折了多少次的纸飞机，在上面画上两个小人，也只是几个圆几条线罢了，然后，数到三，一起看它们飞向蓝天。你总是把纸飞机向着太阳的方向，然后扬起灿烂的笑脸，说：“你知道么？它说它喜欢阳光。

”喜欢阳光的，是你吧！没有想过，随着时间的流逝，原来那么要好的我们也会开始疏远。上学了，大家有各自的功课，各自的生活，各自离开纸飞机后的轨迹。偶尔聚餐，也被当成父母比较成绩的工具。

曾经的玩伴，如今的对手，这样的关系让我厌恶却无奈。还记得小升初的那段时间，父母带着我匆匆赶到乡下。两家人坐在一起，那气氛却不像是叙旧，而是争论着关于房产的事情……我没有听懂那种利益问题，也不知道为什么要争吵，只知道你还没有说那句“你又长高了”，我还没有来得及说声“好久不见”。

大人们不欢而散，我们忙着应付考试。可就在那么关键的复习阶段，体质本来就不好的我突然生病住院。我急了，害怕自己不能考上理想的学校。

你来了，捧着一堆书，小心翼翼地站在病房门口问我：“嘿，只有你一个人么？”我疑惑地点点头。你松了口气，跑到床边，俨然一副小老师的样子：“接下来的两个星期，我可就是你的老师了！”窗外有一缕阳光斜射进来，跳跃在你的脸上，我甚至看清楚了那上面细细小小的绒毛。“四毛，我明天放学后再来。

你先看看这些笔记。”阳光调皮地闪在你的眼睫毛上。“四毛，老师说这篇课文是重点，要记的东西我都标再这上面了。

”阳光闪在你手里的书上，又反弹到我的脸上。“四毛，你可别跟你妈妈说我来过，被我妈知道就糟了。”你严肃地关照我说，又忍不住调皮地眨了眨眼睛。

阳光在你的眼睫毛里捉了个迷藏。当几乎忘记了纯真的我们重又叫起亲切的小名，当被禁锢在大人的经济利益下的我们挣开枷锁，我们一起奔跑好吗？别在意谁的纸飞机飞得更远，好吗？外婆家有很棒的橘子林，很棒的田野，很棒的小溪，很棒的和你在一起的时光。你就是一缕阳光，温暖如你。