父亲是个文盲，连自己的名字都不会写，从我读小学四年级开始，我就开始为他代笔了。虽然我写得歪歪斜斜，但父亲还是用他那粗糙的手拍着我的头说：“女儿，好样的，好好读书，将来可别像父亲。”就这样，我在父亲的“关爱”下长大了。那时的我，只是觉得父亲的手好大，好温暖。

每当父亲拍我的头时，我心里有一种莫名的幸福，却不能理解父亲那句话的意思。长大后，父亲不在拍我的头了，我心里便有了一个愿望，盼望父亲能再拍一下我头说：“女儿，好样的，好好读书。”可是家里有了妹妹以后，我觉得她抢走了父母对我的爱，渐渐地我习惯了没人关爱了，只是偶尔会想起父亲那温暖的手。母亲病了，种田的担子便落到父亲一个人的肩上，骄阳似火的夏天，田里只有父亲一个人干活。直到那天我才知道父亲为什么不拍我的头夸我了。

那天，像往常一样，父亲吃完早饭，赶着牛去田里，正午了，我为了得到父亲的那句赞美的话，决定把饭给他送过去，可来到了田里，只见牛正在吃草，可未见父亲那高大的身影，我仔细看去，一束稻草后露出了父亲的衣服，我奔跑过去，看见父亲倒在田里，双手还紧握着，似乎要继续赶着牛犁田，我赶紧回家找表哥，一起把父亲太回了家。那是，我才发现，坚强的父亲已经老了，突然父亲拍着我的头，冒出了一句：“女儿，长大了。”

听了这话，泪水在我的脸颊缓缓流下，原来不是父亲不爱我了，而是我已经长大了，父亲对爱的表达方式不同了。原来亲情永远都不会下岗。